« Ce que nous sommes ? Si c'est une question, je vais te répondre : eh bien, nous sommes ce pays et il n'est rien sans nous, rien du tout. Qui est ce qui plante, qui est ce qui arrose, qui est ce qui récolte ? Le café, le coton, le riz, la canne, le cacao, le mais, les bananes, les vivres et tous les fruits, si ce n'est pas nous, qui les fera pousser ? Et avec ça nous sommes pauvres, c'est vrai, nous sommes malheureux, c'est vrai, nous sommes misérables, c'est vrai. Mais sais-tu pourquoi, frère ? A cause de notre ignorance : nous ne savons pas encore que nous sommes une force, une seule force : tous les habitants, tous les nègres des plaines et des mornes réunis. Un jour quand nous aurons compris cette vérité, nous nous lèverons d'un point a l'autre du pays et nous ferons l'assemblée générale des gouverneurs de la rosée, le grand coumbite* des travailleurs de la terre pour défricher la misère et planter la vie nouvelle. »
(*Coumbite=mot créole qui signifie le travail collectif)
Extrait de « Gouverneurs de la rosée » de l'écrivain communiste haïtien Jacques Roumain.
Image : cérémonie du Bois-Caïman lors de laquelle des esclaves en lutte décident de lancer une révolte massive contre les colons français. Cette cérémonie politico-religieuse de la nuit du 14 août 1791 est considérée en Haïti comme l'acte fondateur de la Guerre d'Indépendance qui aboutira en 1804...
(Peinture de l'artiste haïtien Ulrick Jean-Pierre)
