L'indignité avec laquelle les populations autochtones du Brésil sont traitées dans la pandémie de covid-19 a ouvert un nouveau et terrible chapitre de violation des droits des peuples natifs par l'État brésilien
Enfants du peuple Sanöma, qui vivent dans le territoire indigène Yanomami, à la frontière du Brésil avec le Venezuela. Photo Sílvia Guimarães
Trois femmes vivent une horreur pour laquelle il faut inventer un nom. Il s'agit de Sanöma, un groupe de Yanomami, et leur village, Auaris, se trouve dans ce que les blancs appellent Roraima, à la frontière entre le Brésil et le Venezuela. Elles ne comprennent pas la notion d'une frontière, pour elles la terre est une - et il n'y a pas de barrières. Elles ne parlent pas le portugais, elles parlent leur langue. En mai, ces femmes et leurs bébés ont été emmenés à Boa Vista, la capitale du Roraima, soupçonnées de pneumonie. Dans les hôpitaux, les bébés auraient été contaminés par la covid-19. Et là, ils sont morts. Et puis leurs petits corps ont disparu, peut-être enterrés dans le cimetière de la ville. Deux des mères ont la covid-19, entassées dans la Casa de Saúde Indígena (CASAI, Maison de santé indigène), pleine de malades. Là, rongées par le virus, elles supplient pour leurs bébés.
Avec l'aide de plusieurs personnes, l'une d'entre elles a réussi à m'envoyer un message, enregistré, à Sanöma. Elle raconte ce qu'elle vit. Et elle dit : « J'ai souffert pour avoir cet enfant. Et je souffre. Mon peuple souffre. Je dois emmener le corps de mon fils au village. Je ne peux pas rentrer sans le corps de mon fils. » J'entends le message avant la traduction. Je ne comprends pas les mots. Mais je comprends l'horreur. Le langage universel de ce qui est arraché au monde des humains.
Être arrachée à un village de l'intérieur de la forêt amazonienne parce que son fils présente les symptômes d'une maladie, la pneumonie, transmise par les premiers blancs qui ont décimé une partie de la population Yanomami au siècle dernier, c'est de la violence. Passer de ce monde à l'espace d'un hôpital, et d'un hôpital surpeuplé à cause de la covid-19, est une autre violence. Voir son bébé être contaminé par une deuxième maladie, alors que l'on était là pour être guéri de la première, qui était encore une hypothèse, une violence de plus.
Et puis elle perd son enfant. Chacune d'elles perd son enfant.
Les mères Sanöma ne comprennent pas le portugais. Bien que Roraima soit l'État le plus indigène du Brésil et que près de deux cents Yanomami aient déjà été contaminés par le nouveau coronavirus, il n'existe pas de traducteur pour cette population. Personne ne leur explique rien. Les femmes ne comprennent pas ce que les blancs disent. Et les corps de leurs enfants disparaissent. L'un des chefs de la communauté, qui comprend le portugais, explique que les trois bébés ont peut-être été enterrés dans le cimetière. Mais il n'y a pas de certitude. Personne ne leur donne de certitude, pas même les dirigeants.
Le procureur de Boa Vista Alisson Marugal a envoyé une lettre au District spécial de santé autochtone (DSEI-Y) de pour obtenir des informations sur la localisation des corps des bébés. « La situation est très compliquée, surtout en ce qui concerne la population Yanomami. Nous avons eu quatre décès officiels et dans tous les cas, nous avons eu des problèmes. Le premier était le cas de l'adolescent de 15 ans. Nous avons eu des problèmes avec les soins, nous avons manqué et nous enquêtons également pour savoir s'il y a eu un manque d'assistance médicale », dit-il. « Le cas des bébés Sanöma commence à peine à être examiné. Nous ne savons pas s'il y a eu un diagnostic de covid-19 et, si oui, quel protocole a été appliqué et quel était le lieu d'inhumation ».
Marugal a pris ses fonctions en plein milieu de la pandémie, il dit travailler sept jours sur sept pour faire face à un scénario avec de grands défis. « Je n'exclus pas la possibilité d'intenter à l'avenir une action publique au civil pour demander des dommages moraux non seulement pour les parents, mais pour toute l'ethnie Yanomami », dit-il.
Enterrer le corps d'un Yanomami, c'est l'arracher au monde des humains
La quantité de violence contenue dans cette série d'actes infligés aux femmes Sanöma est énorme, même selon les normes de l'État brésilien, un agent historique d'agression contre les peuples autochtones. Mais la violence va bien au-delà, car si, pour un homme blanc, la douleur est ce que vivent tant de familles, dans cette pandémie, sans pouvoir dire au revoir à ceux qu'elles aiment, sans pouvoir les enterrer correctement, en raison du protocole de biosécurité, pour une femme Yanomami, pour un homme Yanomami, enterrer l'un des siens est incompréhensible - et inacceptable.
Les Yanomami ne sont pas enterrés. On n'enterre jamais, en aucun cas, un corps. Les corps sont incinérés et il y a un long rituel pour que les morts puissent mourir pour eux-mêmes et la communauté. Les Yanomami ne sont pas des individus, comme l'est un homme blanc vivant au Brésil, en Espagne ou USA. Un Yanomami se comprend comme faisant partie d'une communauté et s'entrelace avec les différentes dimensions des mondes visibles et invisibles dans des relations médiatisées par les chamans. Les rituels de la mort doivent être suivis dans les moindres détails et il faut des mois, voire des années, pour les accomplir. Au début, plusieurs villages se rendent dans la communauté des morts pour participer à la crémation. Les cendres sont ensuite conservées.
Des mois plus tard, il y aura la deuxième partie, lorsque les visiteurs reviendront une fois de plus pour les célébrations. On se souviendra alors des défunts dans leurs actes, dans leurs désaccords, dans toutes les étapes importantes de leur trajectoire. On se souviendra alors d'eux pour qu'il soient ensuite oubliés, que leurs traces soient effacées et que la communauté passe à autre chose. Dans le dernier acte, les cendres des morts sont diluées dans de la bouillie de banane afin que celui qui est mort se dissipe dans le corps de chacun.
Le rituel fait également mourir les morts dans le souvenir, afin que les vivants puissent vivre. Si le rituel n'est pas accompli, les défunts ne pourront pas être oubliés, ni se laisser oublier, ce qui cause un grand préjudice à leurs proches et à toute la communauté. Le rituel de mort Yanomami est d'une extrême complexité et d'une grande sagesse dans sa symbolique. Le rite est collectif et c'est aussi un moment pour établir des relations sociopolitiques et même amoureuses. En fin de compte, il n'y a qu'un seul mort, celui qui est mort - et non vivant - qui suit les morts parce qu'ils n'ont pas pu faire leur deuil, comme il arrive si souvent dans le monde des blancs, qui n'ont plus le temps ni l'espace pour faire la transmutation du manque en absence dont Carlos Drummond de Andrade a parlé.
Enterrer le corps d'un mort est une horreur absolue pour le peuple Yanomami. C'est l'arracher au monde des humains. « Pour ces mères, savoir que leurs enfants sont enterrés dans le cimetière de la ville équivaut à ce qu'une femme blanche doit vivre à l'idée que le corps de son fils est jeté et exposé sur une place publique », explique Silvia Guimarães, professeure d'anthropologie à l'université de Brasilia (UnB), qui mène des recherches auprès du peuple Sanöma depuis de nombreuses années. Elle fait partie des 40 chercheurs et supporters du réseau Pro-Yanomami et Ye'kwana, créé pour faire face à l'invisibilité donnée à la souffrance des Yanomami, pendant la pandémie, à partir de la diffusion d'analyses qualifiées.
Sans plan d'urgence, 40 % de la population Yanomami peut être contaminée
La Terre indigène Yanomami couvre une superficie d'environ 9,6 millions d'hectares à la frontière entre le Brésil et le Venezuela, dans les États d'Amazonas et de Roraima. Plus de 26 000 autochtones sont répartis dans plus de 300 villages. Le sous-groupe Sanöma est composé de 3 164 personnes, selon les données de l'Institut socio-environnemental pour 2018. Certains groupes vivent dans un isolement volontaire, ce qui signifie qu'ils préfèrent ne pas cohabiter avec des blancs. Depuis que les Yanomami ont eu leurs premiers contacts en 1910, ils ont été décimés par des maladies, qu'ils appellent xawara, et aussi par les tirs des garimpeiros (orpailleurs) qui envahissent leurs régions à la recherche d'or.
Davi Kopenawa, le grand intellectuel et leader des Yanomami, a dénoncé au monde que son peuple est menacé de génocide. Il appelle les Blancs « le peuple de la marchandise ». Son fils, Dário Kopenawa, de l'association Hutukara Yanomami, dirige la campagne « Dehors le Garimpo ! Dehors la Covid ! ». En pleine pandémie, il y a plus de 20 000 garimpeiros sur les terres Yanomami, considérées comme les plus vulnérables au nouveau coronavirus en Amazonie. Une enquête menée par l'Université fédérale du Minas Gerais, l'Institut socio-environnemental et la Fondation Oswaldo Cruz a montré que s'il n'y a pas de plan d'urgence contre la transmission parmi les Yanomami, 40% de la population vivant dans les villages proches du garimpo pourrait être contaminée.
google.comSelon le dernier bulletin du réseau Pro-Yanomami et Ye'kwana, du 21 juin, il y a 168 contaminés et cinq morts. La Maison de la santé indigène (Casai), où les Yanomami sont amenés en ville, est devenue l'un des principaux sites de contamination. Selon le réseau de chercheurs, plus de 80 indigènes y ont déjà été infectés, soit 48 % des cas de covid-19 chez les Yanomami et les Ye'kwana. Il y a des cas de patients Yanomami qui ont été guéris d'autres maladies et qui attendent depuis plus de deux mois leur retour en terre indigène. Ils ont fini par être infectés par le covid-19 à la Casai.
Depuis que le premier Yanomami, âgé de 15 ans, est mort du covid-19 le 9 avril, le désespoir s'est multiplié. Victimes de massacres en tous genres perpétrés par des Blancs, il semblait impossible qu'il y ait une forme de violence encore inconnue. Mais il y en a toujours. Et puis les Yanomami ont commencé à voir les corps disparaître, suivis de vagues explications sur les enterrements par des autorités qu'ils peuvent à peine comprendre. « C'est un énorme mépris pour notre culture. Les corps sont enterrés sans que personne n'explique quoi que ce soit, sans que les familles ne soient consultées, sans demander la permission aux mères. Elles ne savent pas où leurs enfants sont enterrés, moi qui suis un représentant, je n'ai aucune idée de l'endroit où ils sont enterrés », dit Dário Kopenawa. « Nous voulons savoir où ils sont et quand nous pourrons déterrer les corps pour les emmener au village, où ils sont nés et ont grandi, où vivent leurs parents, leurs oncles, leurs cousins, où l'âme des enfants peut être heureuse. Nous comprenons la nécessité de protocoles [de biosécurité], mais nous devons disposer d'informations et comprendre ce qui va se passer. Nous devons savoir quand les corps seront rendus. Nous voulons savoir combien de temps le virus va survivre dans l'organisme. Si les infectologues nous l'expliquent, nous comprenons et nous pouvons le respecter. Et nous pouvons transmettre ces informations à la communauté ».
Le protocole de biosécurité, selon le réseau Pro-Yanomami et Ye'kwana, déterminerait trois ans pour l'exhumation du corps, mais jusqu'à présent, il n'y a même pas de preuve que les enfants soient morts de covid-19. « Pourquoi trois ans ? Pourquoi pas plus ? Pourquoi pas moins ? Qui explique aux femmes Yanomami ? », demande Silvia Guimarães, dans un entretien avec EL PAÍS.
Braulina Baniwa est l'une des femmes indigènes qui, bien qu'appartenant à l'autre groupe ethnique, a sympathisé avec les mères Sanöma : « Ces femmes subissent une violence sans commune mesure. C'est une partie de chacune d'entre elles qui va rester en dehors du territoire », dit-elle. « En plus de tout ce qu'elles vivent, elles ne parlent pas portugais et il n'y a aucune sensibilité pour les comprendre ». Anthropologue, elle fait partie du Laboratoire Matula, créé à partir du groupe de recherche « Sociabilités, différences et inégalités » du CNPq (Conseil national de développement scientifique et technologique).
Dans une lettre publique, Matula a déclaré : « Dans le cas des femmes Sanöma, la douleur de la femme indigène dans cette pandémie ressort ici, qui laisse le corps de ses enfants sans possibilité de négocier les termes des cérémonies de clôture de cette vie, ce qui viole leurs droits en tant que peuple. Cette scène se répète dans plusieurs endroits au Brésil, mais quel est le poids de cette douleur pour une femme indigène, qui ne domine pas le portugais, est loin de son réseau de soutien et attend de savoir si elle est contaminée ? Quelle est la possibilité de faire entendre son discours, de faire partager et décider son expérience de la mort ? Nous sommes d'accord pour dire que les formes de contagion sont multiples et très risquées, mais il reste des questions à poser : est-il possible d'être transparent, d'être ouvert au dialogue, de partager les connaissances et les décisions ? Quels critères éthiques vivrons-nous dans cette pandémie ? Cette pandémie revèleles inégalités sociales et ce qui était normalisé. L'infrastructure des services publics a été omise pour cette partie de la population, les risques de décès des enfants et de leurs mères indigènes s'aggravent. Et il y a une paralysie de l'action. Les femmes Sanöma sont la force de cette femme indigène, du territoire, de la forêt, des champs, de la nourriture, des rivières, qu'elles gèrent pour prendre soin de la vie et elles méritent le respect, l'attention et l'admiration de l'État ».
Les dirigeants Yanomami exigent un protocole indigène pour les personnes tuées par la covid-19. « Nous voulons que les corps soient aseptisés ou, si cela n'est pas possible, incinérés. Ensuite, nous pourrons apporter les cendres aux villages », dit Dário Kopenawa. Il n'y a pas de crématorium à Boa Vista. Et il ne semble pas non plus y avoir de volonté de comprendre le drame des autochtones dans une société où le racisme règne contre les peuples autochtones - 896 917 personnes, l'équivalent de 0,47% de la population totale du Brésil, selon le recensement 2010 de l'IBGE. La richesse culturelle qu'ils représentent est exprimée par 256 peuples qui parlent plus de 150 langues différentes. Décimés par des virus et des balles depuis cinq siècles, ils ont résisté jusqu'à aujourd'hui. Et puis est arrivée la covid-19. Le gouvernement Bolsonaro, dont l'un des principaux projets est d'ouvrir les terres indigènes à l'exploitation privée, ne fait rien pour empêcher la maladie qui se propage déjà dans la forêt amazonienne, produisant un nouveau massacre.
Monument au garimpeiro, Boa Vista, XXIème siècle. Une belle cible pour les déboulonneurs
Selon Dário Kopenawa, les Yanomami ont été contaminés à la covid-19 par les garimpeiros. À Boa Vista, les orpailleurs non seulement circulent et entrent dans le secteur public, par plusieurs portes, mais ils sont devenus carrément des monuments sur la place publique. Cette réalité quotidienne exprime la tension entre les peuples originels et les blancs qui y sont arrivés portés par les projets de l'État, d'abord, puis de leur propre initiative. « Avant la pandémie, nous avions déjà la maladie du garimpo, nos rivières étaient contaminées par le mercure, notre peuple mourait de tuberculose et de pneumonie. Maintenant, ils nous ont aussi apporté la covid-19 », dit-il. Avec les garimpeiros, le paludisme se propage également et fait des victimes parmi les populations indigènes de tout le territoire. « Et après tout cela, ils nous enterrent », dit Dário Kopenawa. « Il n'y a jamais eu de Yanomami enterré avant. Jamais. Je pense que oui, c'est de la violence. Mais je pense que ne pas nous consulter ou nous demander notre permission est aussi un crime ».
En apprenant le sujet du reportage, le coordinateur intérimaire du district sanitaire spécial indigène Yanomami (DSEI), Antonio Pereira, a déclaré à EL PAÍS par téléphone qu'il ne pouvait pas répondre aux questions parce qu'il était en réunion. Il s'est engagé à contribuer au reportage à la fin de ses engagements. Devant l'insistance à prendre rendez-vous, il a passé le téléphone à un conseiller, qui a dit qu'ils appelleraient. Jusqu'à la publication de cet article, il n'a pas été possible de rétablir le contact avec le chef du DSEI Yanomami.
Le bébé qui est né, est mort et a disparu
Il y a aussi une quatrième femme Yanomami, souffrant de coronavirus, qui a été emmenée à l'hôpital pour accoucher et qui n'a jamais revu le corps du bébé. Le nouveau-né, selon le procureur Alisson Marugal, serait mort de complications non liées à la covid-19, mais un employé de l'hôpital aurait indûment mentionné une suspicion de coronavirus dans le dossier. Selon les informations obtenues par EL PAÍS, la famille appartient à un autre groupe Yanomami, qui vit dans la région appelée Mission Catrimani, dans le village de Nara Uhi. Né prématurément à sept mois, le garçon est né et est mort le 28 avril. Il a également disparu.
Le récit du père de ce bébé au réseau Pro-Yanomami et Ye'kwana montre comment le virus a commencé à décimer les Yanomami - et aussi comment l'État est devenu un auteur de violence en produisant de nouvelles souffrances. Ce Yanomami est connu chez les blancs sous le nom de Remo :
« C'est ainsi que cela s'est passé. Tout d'abord, le chaman André a présenté des symptômes de covid. Il est plus âgé, il a été le premier à tomber malade. Ensuite, Miguel a fait du chamanisme pour guérir son père et il est aussi tombé malade. Un jour après que Miguel a commencé à se sentir mal, il s'est rendu à pied au poste de santé de la Mission Catrimani. La troisième personne à tomber malade dans notre communauté a été ma femme, Zita Rosinete, qui était enceinte. Elle avait une toux, de la diarrhée, de la fièvre, des maux de tête, des douleurs à la poitrine et beaucoup de douleurs au ventre. Les chamans n'ont pas fait de travail pour elle parce qu'ils avaient peur de tomber malade, car cette maladie est très forte.
Le lendemain, après que Zita Rosinete a eu de la fièvre, nous avons marché jusqu'au poste de la Mission. J'y étais très triste. Rosinete s'est évanouie trois fois. Elle était très faible et très fébrile. Le 27 avril, nous avons été transférés par avion de la mission Catrimani à la maternité de Boa Vista. Quand nous sommes arrivés à l'hôpital, elle s'est encore évanouie et j'ai continué à la tenir... Alors peut-être que j'ai la Covid en moi. Mais mon nez et ma bouche ont été testés négatifs. [Plus tard, Remo a été infecté dans la maison de santé indigène et a été testé positif à la covid-19].
Ma femme avait du mal à respirer, elle était très faible et a failli mourir ! Et j'ai demandé au médecin : « Est-ce qu'elle va mourir ? » « Non. Elle est encore un peu forte à l'intérieur », a-t-il dit. À la maternité, ils nous font dormir à l'écart des autres personnes.
Mon fils est mort. Le 28 avril, jour de sa naissance, il est mort. Il est né le matin et est mort l'après-midi. Zita Rosinete était très faible, mais elle était encore un peu forte car elle ne voulait pas mourir. Si elle avait pensé mourir, elle serait morte.
Je n'ai pas vu mon fils. Zita Rosinete a donné naissance au bébé, les médecins l'ont emmené et ont dit : « Emmenez-le à l'hôpital, aux soins intensifs ». Puis il est mort. J'étais très triste. Je suis toujours triste. Le médecin n'a pas dit pourquoi il est mort. Il m'a juste demandé : « Hé, tu es lepapa ? Oui, je suis le papa ». « Désolé, ton fils est mort. Il avait du mal à respirer et c'est pour cela qu'il est mort ».
Il est mort à 14 heures, mais je ne sais pas... C'est juste dans le document. J'ai dit à l'infirmière : « Je veux rendre visite à mon fils ». Mais elle a dit : « Attendez, seulement après. Les médecins sont toujours en train de l'examiner ». Puis j'ai attendu, j'ai attendu, et puis l'information est arrivée : « Votre fils est mort dans la journée. Le corps, je pense, est toujours là dans l'USI, je ne sais pas où il est. À la Casai [maison de santé indigène], ils n'ont pas non plus dit où se trouve le corps de mon fils. Ils ne donnent pas d'informations sur l'endroit où se trouve le corps. J'ai un journal qui parle de mon fils [déclaration de naissance vivante] et ici, à Casai, l'infirmière m'a demandé : « Où est votre fils ? » J'ai dit : « Il est mort ! » « Où est le document qui dit qu'il est mort à la maternité le 28 ? » « Je ne sais pas ! Les médecins ne me l'ont pas donné ».
Remo et Rosinete n'ont réussi à rentrer dans leur village que le 19 juin. Sans le corps de leur fils. C'est ainsi qu'une nouvelle blessure de violence s'est ouverte chez les Yanomami. Le bureau du procureur fédéral enquête sur cette affaire ainsi que sur celle d'autres décès d'adultes dont les corps sont réclamés par les Yanomami.
Enterrement dans une fosse commune à Manaus lors de la pandémie de Covid-19. Photo Alex Pazuello/Semcom
« Voler les morts est le stade suprême de la barbarie »
L'anthropologue français Bruce Albert compare « l'enterrement secret et obligatoire (« biosécurité » !) des victimes Yanomami de covid-19 » à la « disparition » des corps des victimes des tortionnaires de la dictature militaire (1964-1985). « Voler les morts des autres et nier leur deuil a toujours été le stade suprême de la barbarie, dans le mépris et la négation de l'Autre (ethnique et/ou politique) », dit-il dans un entretien avec à EL PAÍS. Albert a écrit, avec Davi Kopenawa, un livre qui fait date dans l'histoire de l'anthropologie : La chute du ciel (Plon, 2010).
En 1993, l'épisode connu sous le nom de « Massacre de Haximu », au cours duquel 16 indigènes ont été assassinés par des orpailleurs, montre l'importance non négociable que le peuple Yanomami accorde à ses rituels funéraires. « Même avec la terreur d'être chassés par les garimpeiros, ils n'ont pas hésité à mettre leur vie en danger pour récupérer leurs morts, les pleurer et les brûler correctement sur leur chemin de fuite », se souvient Albert. « Pour les Yanomami, il vaut mieux mourir que de laisser leurs morts sans tombe. »
Dans les guerres anciennes, les Yanomami accordaient toujours une trêve pour que les femmes de leurs ennemis puissent récupérer leurs morts dans la forêt et les pleurer correctement. Faire « disparaître » les ennemis morts, selon l'anthropologue, était considéré comme « un déshonneur et une manifestation d'hostilité littéralement inhumaine : digne des animaux féroces ou des mauvais esprits de la forêt ».
À la fin de l'entretien, Bruce Albert dit encore : « J'espère que ce sera utile à vos lecteurs pour comprendre : il n'y a pas de pire affront et de plus grande souffrance pour les Yanomami que de faire « disparaître » leurs morts ».
Le cas des bébés Sanöma marque l'ouverture d'un nouveau chapitre de la violence d'État contre les peuples autochtones. L'irrespect et l'indignité avec lesquels les autorités publiques traitent la mort sont identiques à ceux avec lesquels ils traitent la vie. Il ne suffit pas de tuer par contamination virale, il faut aussi torturer les femmes et les hommes. Ce chapitre ne fait que commencer, mais les victimes lui ont déjà donné un titre : génocide.
Courtesy of Tlaxcala
Source: brasil.elpais.com
Publication date of original article: 24/06/2020