par Abdelaziz Ghedia
Les premières réactions à cet article sur Agora Vox ont été encourageantes. Le premier commentaire, par exemple, fait par un certain Joël P, est un remerciement : "Merci pour ce point de vue original sur Camus l'algérien", m'avait-il dit. Remarquez bien, qu'il a parlé de "Camus l'Algérien".
Je ne voulais pas passer à la critique d'Albert Camus à ce stade-là de mon récit. Je voulais laisser cela en dernier lorsque j'aurai à aborder au moins deux de ses livres à savoir La Peste et surtout L'étranger qui a fait et fait encore couler beaucoup d'encre. Car, que l'on veuille ou non, de mon point de vue L'étranger reste l'œuvre la plus importante de Camus. C'est ce livre dont tout le monde parle. En effet, quand on évoque Albert Camus, c'est L'étranger qui vient en premier à l'esprit.
Mais la critique, celle que presque tous les Algériens opposent à Albert Camus, est là, en bas de cet article sur Agora Vox et émane d'un certain Senatus populusque (beaucoup d'internautes se cachent derrière des pseudonymes et on ne peut, malheureusement, pas le leur reprocher). Elle est intéressante à reproduire intégralement ici car c'est ce que je comptais faire de toute façon comme reproche à mon auteur préféré de mes années de lycée. Elle est parfaitement calibrée, si j'ose dire :
"Albert Camus à Stockholm devant des étudiants suédois :
Après avoir évoqué l'objection de conscience et le problème hongrois, de lui-même Camus lança l'invite non déguisée : "Je n'ai pas encore donné mon opinion sur l'Algérie, mais je le ferai si vous me le demandez". Camus affirma la "totale et consolante liberté de la presse métropolitaine. Il n'y a pas de pression gouvernementale en France, mais des groupes d'influence, des conformistes de droite et de gauche. Croyez-moi, c'est ma conviction la plus sincère, aucun gouvernement au monde ayant à traiter le problème algérien ne le ferait avec des fautes aussi relativement minimes que celles du gouvernement français".
Un représentant du FLN à Stockholm demanda alors à Camus pourquoi il intervenait si volontiers en faveur des Européens de l'Est mais ne signait jamais de pétition en faveur des Algériens. À partir de ce moment le dialogue devint confus et dégénéra en un monologue fanatique du représentant du FLN, qui lança slogans et accusations, empêcha l'écrivain de prendre la parole, et l'insulta grossièrement. [...] Camus parvint enfin, non sans peine, à se faire entendre. "Je n'ai jamais parlé à un Arabe ou à l'un de vos militants [du FLN] comme vous venez de me parler publiquement... Vous êtes pour la démocratie en Algérie, soyez donc démocrates tout de suite et laissez-moi parler... Laissez-moi finir mes phrases, car souvent les phrases ne prennent tout leur sens qu'avec leur fin".
Après avoir rappelé qu'il a été le seul journaliste français obligé de quitter l'Algérie pour avoir défendu la population musulmane, le lauréat Nobel ajouta :
"Je me suis tu depuis un an et huit mois, ce qui ne signifie pas que j'ai cessé d'agir. J'ai été et suis toujours partisan d'une Algérie juste, où les deux populations doivent vivre en paix et dans l'égalité. J'ai dit et répété qu'il fallait faire justice au peuple algérien et lui accorder un régime pleinement démocratique, jusqu'à ce que la haine de part et d'autre soit devenue telle qu'il n'appartenait plus à un intellectuel d'intervenir, ses déclarations risquant d'aggraver la terreur. Il m'a semblé que mieux vaut attendre jusqu'au moment propice d'unir au lieu de diviser. Je puis vous assurer cependant que vous avez des camarades en vie aujourd'hui grâce à des actions que vous ne connaissez pas. C'est avec une certaine répugnance que je donne ainsi mes raisons en public. "J'ai toujours condamné la terreur. Je dois condamner aussi un terrorisme qui s'exerce aveuglément, dans les rues d'Alger par exemple, et qui un jour peut frapper ma mère ou ma famille. Je crois à la justice, mais je défendrai ma mère avant la justice". Cette déclaration fut ponctuée d'ovations".
Propos recueillis par Dominique Birmann, Le Monde, 14 décembre 1957 [À l'occasion de la remise à Albert Camus de son Prix Nobel de littérature].
En écrivant cet article sur mon support électronique préféré (Agora Vox), c'était, en fait, une façon bien particulière, à moi, de faire contre mauvaise fortune bon cœur. Et puis avec le travail et les activités partisanes au sein du parti politique, Jil jadid, auquel j'ai adhéré, euh..., j'allais dire corps et âme, Albert Camus était devenu, je l'avoue aujourd'hui, le cadet de mes soucis. Je continuais cependant à lire et à écrire des articles sur des journaux électroniques, entre autres sur Algérie patriotique. Sur ces deux supports médiatiques, j'abordais, en fait, des sujets très variés allant de la politique à des questions de médecine ou d'ordre sociétal.
En 2014, j'ai renoué avec Albert Camus. D'une manière, je dirai, inattendue. En fait, c'était lors de la tenue, à Alger, du salon international du livre algérien (SILA).
Une petite digression avant de revenir au Sila.
Il faut dire qu'en Algérie, le livre est considéré comme le parent pauvre de la culture. On ne semble pas y attacher une grande importance. Sans entrer dans de menus détails, je crois que, beaucoup de gens, même parmi ceux qui sont censés gérer ce secteur, la culture est synonyme de chant, de danse et de folklore. Quant au livre, il n'intéresse pas grand monde ; il vient en dernier lieu.
Pourquoi ?
Je prends le risque d'avancer une petite explication.
Cette explication pourrait sembler trop simpliste, tirée par les cheveux et ne fera certainement pas le consensus parmi "les gens du livre", mais, je tente le coup quand même. Ne dit-on pas que "qui ne tente rien, n'a rien" ? Elle se résume, selon ma propre opinion, en quelques mots : probablement par défaut de lecteurs. Ce constat est fait particulièrement depuis l'intrusion dans les foyers algériens de l'Internet. Ma génération, qui fréquentait les bancs de l'école dans les années 1970/ 80, époque où cette technologie de l'information et de la communication n'existait pas encore, lisait. Et elle lisait beaucoup. Celle d'aujourd'hui, pas que je sache. En tout cas, il ne m'arrive pas de voir, dans les bus ou dans le métro à Alger ou ailleurs, les gens en pleine concentration sur la lecture de livres ou de romans... même à l'eau de rose.
On ne s'intéresse pas au livre, par paresse d'esprit ? Allez savoir.
Pourtant, la population algérienne est majoritairement jeune et de plus en plus instruite. Les lycéens et les universitaires, toutes branches confondues, se comptent par millions. Logiquement donc, les potentiels lecteurs devraient se compter par millions, eux aussi.
La lecture est un fait de société, un mode de vie, une culture, un acte civilisationnel, et c'est, apparemment, ce qui manque à nous autres Algériens.
C'est ce qui expliquerait qu'un seul salon lui soit dédié annuellement, contrairement à ce qui se passe ailleurs, notamment en France où il existe une multitude de manifestations et de multiples prix littéraires.
Alors, où est la faille, me diriez-vous ? That is the question, pour sortir, momentanément, de la langue française. Mais, de toute façon, comme le dit l'adage "chassez le naturel, il revient au galop". J'y reviens donc. Le français est notre "butin de guerre", pour reprendre l'écrivain Kateb Yacine. Qu'on le veuille ou non, pour au moins une autre génération, les Algériens garderont encore ce butin. Mais, là, je ne parle pas spécifiquement du livre en français, de la littérature algérienne d'expressions française. Le problème concerne aussi les arabophones, qui sont de plus en plus nombreux mais qui ne sont pas, eux aussi, attirés par le livre.
En somme, que l'on soit francophone ou arabophone, on bute sur le même problème, la même inertie sociale : manque de volonté et d'incitation à la lecture.
Ce salon se tient toujours au même endroit, au Palais des expositions, connu communément sous l'appellation de "la foire" qui se trouve, en fait, dans la banlieue est d'Alger, plus exactement à "Pins maritimes" relevant de la commune d'El Mohammadia.
D'ailleurs, personnellement, j'avais déjà souligné ce problème dans un article sur Agora Vox, en 2007.
Sous le titre de "À quand un SILA à M'Sila", je revendiquais, en quelque sorte, la tenue de ce salon du livre dans d'autres villes de l'Algérie, et cela pour ne pas pénaliser la majorité de nos concitoyens qui, eux aussi, avaient droit à la lecture et donc à la culture.
Il est vrai que l'organisation d'une telle manifestation internationale nécessite beaucoup de moyens matériels, une logistique sans faille pour assurer un bon accueil à tous les participants étrangers et pour pouvoir les loger dans des conditions acceptables. Or, il est connu que certaines villes de l'intérieur du pays manquent cruellement d'infrastructures hôtelières de haut standing. C'est peut-être ce dernier point qui dissuade les responsables du SILA de sortir d'Alger.
Grosso modo, je vous donne, ici, un petit aperçu de cet article consacré au SILA où, jusqu'alors, je n'avais jamais mis les pieds. Je rappelle que cet article date de 2007, autrement dit, il y a un bail maintenant.
Le Sila (12e Salon international du livre d'Alger), qui se tient actuellement à Alger, à la Safex plus précisément, n'est finalement que de la poudre aux yeux. Selon les comptes rendus de la presse quotidienne, il y a, en fait, plus de livres de propagande religieuse que de littérature proprement dite.
Quant aux livres parascolaires, ils se taillent la part du lion. Cela ne nous étonne guère sachant que les programmes scolaires tels qu'ils sont conçus actuellement par le ministère de l'Éducation nationale ne répondent pas, mais alors pas du tout, ni à l'attente des enseignants ni à celle des élèves eux-mêmes. Par les temps qui courent, le marché du "livre parascolaire" est devenu d'ailleurs plus que lucratif. Il n'y a qu'à voir, à chaque rentrée scolaire et même au-delà, les librairies qui sont prises d'assaut par les parents d'élèves pour se rendre compte que ces livres parascolaires sont très appréciés et se vendent, par conséquent, comme des petits pains.
Pour ne pas laisser les lecteurs sur leur faim, voilà comment se terminait mon article sur le Sila de 2014 :
"Le Sila de cette année a été marqué par un incident très fâcheux qui mérite d'être rapporté aux lecteurs d'Agora Vox et à ceux qui s'intéressent, d'une façon ou d'une autre, à l'actualité algérienne. En effet, Les Geôles d'Alger de Mohamed Benchicou, sorti en même temps en France et en Algérie, a été interdit d'exposition. Plus que ça, le stand où celui-ci devait présenter son livre a été fermé, cadenassé, mis sous scellé par le responsable de ce salon de... l'ire. Oui, j'ai bien dit l'IRE et non pas livre. Il se peut, peut-être, que certains internautes, certains lecteurs trouvent mon humour un peu déplacé mais qu'ils sachent que c'est l'ire qui s'est emparé, à cette occasion, de votre serviteur, qui lui fait dire ces choses-là. Qui le fait parler ainsi. N'ai-je pas dit d'emblée qu'en France on attend avec impatience le lauréat du Goncourt 2007 ? Et que fait-on en Algérie ? On interdit aux écrivains d'exposer leurs œuvres sous prétexte que celles-ci portent atteinte ou risqueraient de heurter la sensibilité de ceux qui tiennent les rênes de ce pays. En fait, ce n'est pas tout à fait ce prétexte-là qui a été invoqué mais... on y est presque. Car, par ces écrits sortis directement de ses tripes, Benchicou dérange. Il menace la sécurité de l'État, pense-t-on. Il porte atteint à l'ordre établi, croit-on. De ce livre de Benchicou, je n'ai lu, personnellement, que quelques extraits que celui-ci a eu la gentillesse de mettre à la disposition des internautes sur le site de son journal Le Matin, interdit de parution depuis plus de deux ans maintenant. Et apparemment toute la trame du récit est tissée autour des conditions qui avaient conduit à son arrestation et à son incarcération à la prison d'El Harrach, plus connue sous le vocable terrifiant de "Quatre hectares". Mis à part cela, il n'y a pas, à mon avis, de quoi fouetter un chat. Rien qui n'est plus du domaine public et ce bien avant que Benchicou ne quitte sa cellule "douillette" d'El Harrach. Alors ? Pourquoi cette interdiction, dictée certainement d'en haut, d'un livre qui ne fait que rapporter des faits connus de tous ? Là est la question. Mais, je crois que dans ce pays, le mieux que l'on puisse faire est de faire sienne la formule de M'smar Djeha dont la photo orne justement l'en-tête du Matin : si tu parles tu meurs, si tu te tais tu meurs ; alors parle et meurs. Si tout le monde osait, si tout le monde écrivait, le pouvoir ne pourrait absolument rien faire. Ce livre de Benchicou est pourtant moins compromettant (pour l'auteur, cela s'entend) que celui écrit il y a quelques années et qui lui a valu d'être incarcéré à la prison d'El Harrach : Bouteflika, une imposture algérienne. Alors, pourquoi l'interdit-on ?"
C'est peut-être un peu long comme conclusion, un peu "hors sujet" à mon avis puisque là, d'une manière indirecte, j'avais essayé de montrer du doigt l'atteinte à la liberté d'expression et le harcèlement et l'intimidation des "intellectuels organiques" d'une façon générale et aux hommes de lettres en particulier par les pouvoirs publics de l'époque. En fait, j'aime bien ce concept "d'intellectuels organiques" si cher au communiste et révolutionnaire italien Antonio Gramsci, mais la question que je me pose est celle-là : est-ce qu'effectivement, ça existe ce genre d'intellectuels en Algérie ?
Je disais donc que la première fois que j'ai foulé le sol du palais des expositions, c'était en 2014. Nous étions au mois de novembre et je devais aller à Alger où j'avais affaire. C'était un vendredi. Ma femme et mes enfants ne m'avaient pas accompagné. J'étais donc seul. Je me rappelle que j'avais pris la route, un peu tôt le matin, vers 6h. À cette époque de l'année, il commence à geler, la nuit, à Bordj-Bou-Arreridj. D'ailleurs, en sortant de chez moi, ma femme ne cessait de me répéter "attention, fais gaffe, le matin, il y a du verglas sur la route". Et, effectivement, en arrivant du côté d'El Achir, à une douzaine de km de la ville, les bas-côtés de la route où l'herbe persistait encore, étaient verglacés. Je roulais lentement. Et ce n'est qu'en m'engageant sur le tronçon autoroutier récemment ouvert à la circulation que j'augmentai quelque peu ma vitesse. J'étais arrivé à Alger, ou en tout cas à la banlieue est d'Alger (du côté de la cité des Bananiers qui jouxte l'autoroute, vers les coups de 9h).
À cette heure-ci, les Algérois sont encore sous la couette, pensais-je. Pour beaucoup de travailleurs et de fonctionnaires, la grasse matinée du vendredi étant sacrée, l'air matinal d'Alger devint alors respirable et la fluidité de la route, à l'heure qu'il était, une aubaine. Et pas le moindre agent de police de la route en vue. Je roulais à une vive allure. Sans me rendre compte j'étais déjà à l'approche du lieu du Sila. À ce moment-là, subitement, une pensée effleura mon esprit. "Tiens, me dis-je, dans mon for intérieur, pourquoi ne pas faire un petit tour à la foire, histoire de voir comment ça se passe ?" En effet, le fait d'être seul, sans les enfants, était une occasion inespérée, je pourrais prendre mon temps et passer d'un stand à l'autre, et lire la quatrième de couverture, à l'aise, de tout livre qui m'intéresserait... J'étais lancé et absorbé en même temps par mes pensées que j'avais failli rater la bretelle de l'autoroute qui conduit au palais d'exposition. Mais qu'à cela ne tienne ! Mes réflexes étaient encore vifs... Un coup de frein sec, faisant crisser les pneus sur le bitume, et un coup de volant à droite et me voilà engagé sur la bonne direction. Dieu merci, aucun véhicule n'était derrière moi. Sinon, j'aurai été, bêtement, à l'origine d'un accident de la route. Quelques centaines de mètres plus loin et j'arrivai dans le parking réservé aux visiteurs du Sila. Je garai ma voiture et je rejoignis le pavillon où se tenait le salon du livre.
Là, malgré l'heure matinale, l'effervescence était particulière. On aurait dit que tout Alger était là. Il y avait beaucoup de stands dont certains étaient occupées par des maisons d'édition étrangères, notamment françaises, beaucoup d'enfants accompagnés de leurs parents, faisant déjà leurs emplettes de livres, particulièrement du "parascolaire".
Même les médias audiovisuels étaient présents en force pour couvrir l'évènement.
Comme tout le monde, je commençai alors à me balader entre les différents stands à la recherche de quelques nouveautés littéraires qui pourraient m'intéresser. Tous les stands étaient bien achalandés, bien approvisionnés à tel point qu'on avait l'embarras du choix. Et c'est le moins qu'on puisse dire. À vrai dire, j'avais l'embarras du choix parce qu'il fallait que je tienne compte de ma bourse si j'ose dire. Les livres ne sont pas donnés, hein...
En fin de compte, j'ai pu mettre la main sur quelques livres dont deux de l'écrivain algérien Yasmina Khadra : Qu'attendent les singes et Les anges meurent de nos blessures.
Mais honnêtement, je ne les ai pas encore lus. Ils sont toujours dans un tiroir de ma petite bibliothèque, attendant sagement que je veuille bien y jeter un coup d'œil pour savoir de quoi il s'agit au juste dans chacun d'eux. Mais, il faut dire que je ne suis pas le seul amoureux des livres et de la littérature qui sois dans cette situation paradoxale d'avoir des livres et de ne pas les lire. Umberto Eco, pour l'évoquer encore une deuxième fois, a laissé à la postérité cette citation : "Si, par exemple, nous considérons les livres comme des médicaments, nous comprenons qu'il est bon d'en avoir plusieurs à la maison plutôt que quelques-uns : quand on veut se sentir mieux, alors on va au "placard à pharmacie" et on choisit un livre. Un livre aléatoire, mais le bon livre pour le moment".
Le jour où je me sentirai mal, le jour où j'aurai des migraines, ou tout simplement le cafard, j'ouvrirai mon "placard à pharmacie".
1 - Essai sur Albert Camus
2 - Ma rencontre avec Albert Camus (suite)
3 - Ma rencontre avec Albert Camus (suite)
4 - Ma rencontre avec Albert Camus (suite)
5 - Ma rencontre avec Albert Camus (suite)
6 - Ma rencontre avec Albert Camus (suite)