
Pour ceux qui ne savent pas, ou n'ont pas encore compris, ce qu'est réellement l'évènement du millénaire du 11 septembre, ce texte est fait pour vous.
*par Laala Bechetoula
Il y a des dates qui ne se contentent pas de marquer le temps, elles le dévorent, le 11 septembre 2001 est de celles-là. J'écris depuis Laghouat, dans le Sahara algérien - une ville massacrée par les forces coloniales françaises en 1852 et effacée de la mémoire occidentale aussi soigneusement que les décombres de Falloujah ou les ruines de Gaza. De ce poste d'observation, le regard sur le 11 septembre n'est brouillé par aucune des illusions qui consolent ceux qui n'ont jamais été la cible d'une guerre juste. Vingt-cinq ans ont passé depuis que les tours se sont effondrées à Manhattan. Le monde qui a émergé de cette fumée et de ces cendres n'est pas un monde qui a guéri. C'est un monde qui a été délibérément remodelé. L'anniversaire que nous marquons aujourd'hui n'est pas une commémoration. C'est un acte d'accusation.
L'architecture de l'exceptionEn quelques heures après les attentats, avant toute investigation, avant tout processus judiciaire, la machinerie d'un nouvel ordre était déjà en cours d'assemblage. La "Guerre contre le terrorisme" n'était pas une réponse au 11 septembre. C'était un projet en attente d'un prétexte. Guantánamo, les sites noirs, les restitutions extraordinaires, la torture rebaptisée "interrogatoire renforcé", le Patriot Act signé en quarante-cinq jours - ces mesures n'étaient pas des dispositifs d'urgence. Elles étaient une transformation structurelle. L'état d'urgence devint permanent. L'exception devint la norme. Le filet lancé en 2001 pour attraper des terroristes a capturé à la place la vie privée de milliards d'individus. Le monde n'est pas devenu plus sûr. Il est devenu plus surveillé, plus contrôlé, et plus disposé à accepter l'inacceptable.
La cartographie des ruinesLa "Guerre contre le terrorisme" a produit une carte. C'est la carte du monde arabe et musulman en ruines.
L'Afghanistan envahi, occupé vingt ans, abandonné en 2021 aux Taliban. L'Irak envahi sur la base de renseignements fabriqués - aucune arme de destruction massive, aucun lien opérationnel avec le 11 septembre, comme la Commission nationale l'a elle-même confirmé - produisant une catastrophe confessionnelle et la naissance de l'État islamique dans les décombres d'Abou Ghraïb. La Libye, pays le plus prospère d'Afrique en 2010, transformée en État effondré et marché aux esclaves. La Syrie précipitée dans une guerre catastrophique à travers une combinaison de répression intérieure et d'intervention extérieure.
Le Costs of War Project de l'Université Brown estime au moins 940 000 morts directs et entre 3,6 et 3,8 millions de morts indirects sur l'ensemble des théâtres post-11 septembre - un total combiné de 4,5 à 4,7 millions d'êtres humains. Trente-huit millions de déplacés. Huit mille milliards de dollars dépensés. Onze millions de morts. Trente-huit millions de déracinés. Ce ne sont pas des statistiques. C'est la destruction biographique d'une civilisation.
Cinq présidents. Une seule direction.
Le fait le plus révélateur des vingt-cinq dernières années n'est pas quel président américain fut responsable de ce qui suivit. La question plus profonde est de savoir pourquoi, malgré cinq présidences et des personnalités politiques radicalement différentes, la même direction historique a survécu.
George W. Bush a donné à l'ordre post-11 septembre son vocabulaire originel : préemption, guerre permanente, sécurité sans limites géographiques. Barack Obama est arrivé en promettant une autre Amérique. Le drone a remplacé, en de nombreux endroits, le soldat d'occupation. Les guerres ont changé de forme ; l'architecture n'a pas changé. Donald Trump a rejeté les conventions de l'ordre libéral tout en conservant son postulat fondamental - que la puissance américaine pouvait déterminer la structure politique d'autres régions. Joe Biden a restauré le vocabulaire du multilatéralisme sans restaurer l'équilibre stratégique qui existait avant le 11 septembre. Puis Trump est revenu. Mais Trump II n'est pas simplement Trump I répété. Il est le produit des conséquences accumulées des vingt-cinq années précédentes : une Amérique plus polarisée, plus endettée, moins confiante dans les institutions et l'ordre international qu'elle prétendait autrefois diriger.
Aucun de ces quatre présidents qui ont ordonné des guerres dans au moins neuf pays à majorité musulmane n'a jamais été qualifié de terroriste. Deux ont reçu le Prix Nobel de la paix. C'est la définition clinique du privilège de la violence : le droit de tuer à l'échelle industrielle sans que le mot qui décrit cet acte vous soit jamais appliqué. Quand un homme musulman armé d'un couteau est appelé terroriste, et qu'un président disposant d'une flotte de drones est appelé commandant en chef, le langage lui-même est devenu une arme de guerre.
À qui profite le crime ?La plus ancienne question de la jurisprudence est aussi la plus révélatrice en géopolitique : cui bono - à qui profite le crime ? Le dossier documentaire est sans ambiguïté sur un point : Israël a été le principal bénéficiaire stratégique de l'affaiblissement de l'Irak, de la Syrie, du Hezbollah, et de toute force capable de contester sa position régionale. Netanyahou a déclaré devant le Congrès américain le 12 septembre 2002 - un an et un jour après les attentats - que l'élimination de Saddam produirait d'"énormes répercussions positives" pour la région, tout en affirmant mensongèrement qu'il n'y avait "aucun doute" sur les ambitions nucléaires irakiennes.
Le document de politique "A Clean Break", préparé en 1996 par des néoconservateurs américains pour le gouvernement entrant de Netanyahou, avait déjà préconisé l'élimination de Saddam Hussein, l'affaiblissement de la Syrie et le recul de l'influence iranienne. Le général Wesley Clark a relaté par la suite avoir été informé d'un plan visant à "renverser sept gouvernements en cinq ans" - Irak, Syrie, Liban, Libye, Somalie, Soudan, Iran. Son récit repose sur un compte rendu verbal et n'a pas été corroboré par une documentation primaire. Mais le schéma stratégique n'exige aucun document classifié pour être observé : Saddam Hussein, Mouammar Kadhafi, Bachar al-Assad - chacun adversaire déclaré de la politique israélienne - ont été éliminés ou renversés. Le Hezbollah décapité. Le Hamas méthodiquement détruit. L'Iran sous pression soutenue.
Vingt-cinq ans après le 11 septembre, le Moyen-Orient a été largement purgé des forces capables de contester la domination régionale israélienne. Le schéma est trop constant pour être balayé comme coïncidence. Que cela constitue la preuve d'une orchestration ou la convergence d'intérêts séparément motivés - le dossier historique, tel qu'il est disponible, ne le tranche pas encore définitivement. Mais l'histoire continuera d'instruire le dossier.
La guerre sans finÀ Gaza, un génocide se déroule en temps réel - documenté par les Nations unies, la Cour internationale de Justice, Amnesty International, Human Rights Watch, et chaque institution crédible qui a examiné les preuves. Le ministère de la Santé de Gaza a signalé au moins 73 651 tués au 5 septembre 2026. Une étude The Lancet Global Health, évaluée par les pairs, a estimé 75 200 morts violents entre le 7 octobre 2023 et le 5 janvier 2025 seulement - soit 34,7% au-dessus du décompte officiel pour cette période. Au moins 209 journalistes confirmés tués par Israël, selon le Comité pour la protection des journalistes - plus que tout autre pays dans un seul conflit depuis que le CPJ tient ses registres.
L'Occident, qui a pleuré 3000 morts à Manhattan - et à juste titre - a regardé plus de 73 000 morts à Gaza avec une indifférence calculée et, pire, une complicité active. Les États-Unis ont fourni les bombes. L'Allemagne a fourni les armes. Le Royaume-Uni a fourni la couverture diplomatique. Ce sont les mêmes gouvernements qui ont parlé, après le 11 septembre, de civilisation contre barbarie, de dignité humaine universelle. Ils ont renoncé à toute prétention à ce vocabulaire. Le double standard n'est pas une contradiction. C'est une révélation.
Au Liban, Israël a assassiné Hassan Nasrallah le 27 septembre 2024 - le dirigeant qui avait construit la seule force militaire arabe ayant jamais contraint Israël à un retrait stratégique, en mai 2000 - et lancé une invasion terrestre dévastant le sud et la banlieue sud de Beyrouth. En Syrie, plus de 480 frappes israéliennes ont suivi la chute d'Assad en décembre 2024, détruisant méthodiquement les infrastructures militaires syriennes et étendant la présence israélienne au-delà de la ligne de cessez-le-feu de 1974, en violation de la Résolution 497 du Conseil de sécurité. En Irak, les États-Unis ont dissous l'armée, contribué à créer les conditions dont est né l'État islamique, combattu l'État islamique, et ciblent désormais ceux qui ont détruit l'État islamique - parce qu'ils sont alignés sur l'Iran. L'Iran lui-même demeure la dernière entrée sur la liste des sept pays : sous sanctions, ses alliés démembrés, son dossier nucléaire utilisé comme pression stratégique permanente.
Sans issueVingt-cinq ans. Entre 4,5 et 4,7 millions de morts. Trente-huit millions de déplacés. Huit mille milliards de dollars dépensés dans des guerres qui ont produit non pas la sécurité, mais son contraire. Et c'est peut-être là la leçon finale du 11 septembre : les empires ne déclinent pas nécessairement quand leurs armées sont vaincues. Ils déclinent quand les idées qui justifiaient leur puissance cessent de convaincre le monde - et finissent par cesser de se convaincre eux-mêmes.
La reddition des comptes n'est pas venue. Mais l'histoire n'est pas seulement le registre du pouvoir. C'est aussi le registre de ceux qui refusent de laisser disparaître les victimes. Les 3000 tués à Manhattan, les morts de Kaboul, Bagdad, Tripoli, Damas et Gaza City - ils appartiennent à la même humanité.
Le 11 septembre a été une tragédie. Ce qui a été fait en son nom était un choix, les choix ont des auteurs. Et les auteurs, contrairement au destin, peuvent être tenus pour responsables.
J'écris depuis une ville que la France a effacée et que l'histoire a oubliée - jusqu'à ce que nous refusions de la laisser être oubliée. C'est la seule réponse que je connaisse aux ténèbres organisées : le refus de détourner le regard, l'insistance à nommer, le travail de témoigner quand les puissants préféreraient le silence. Gaza ne sera pas oubliée. Le Liban ne sera pas oublié. Le jour où nous accepterons que certains noms comptent moins que d'autres sera le jour où nous renoncerons à notre droit de nous appeler civilisés.
Nous n'en sommes pas encore là. Mais nous en sommes très proches.
Laala Bechetoula est historien, journaliste et analyste géopolitique indépendant, basé à Laghouat, Algérie.