Lorenzo Maria Pacini
L'11 novembre non abbiamo assistito alla dimostrazione della potenza tecnologica di qualche misterioso nemico straniero. Abbiamo assistito alla dimostrazione di quanto possa essere fragile un sistema che confonde la sicurezza con l'allarmismo, la prevenzione con la reazione impulsiva e l'intelligence con la ricerca del colpevole più conveniente.
Occhi puntati sul Misoginistan
C'è qualcosa di meravigliosamente tragicomico nella vicenda degli allarmi bomba che l'11 novembre hanno attraversato le scuole italiane. Una storia che, se non fosse per il comprensibile disagio provocato a studenti, famiglie e personale scolastico, potrebbe tranquillamente essere scambiata per la sceneggiatura di una commedia dell'assurdo. Una commedia, peraltro, nella quale il protagonista non è il cattivissimo hacker internazionale, ma un sistema scolastico che sembra aver scoperto improvvisamente l'esistenza della posta elettronica e, con essa, anche quella del terrore.
La vicenda è ormai nota. Una comunicazione minatoria, firmata da un certo Mikhail Andropov, sedicente leader del fantomatico "Vilayat di Misoginistan", è stata recapitata a migliaia di istituti scolastici italiani. Nel messaggio si annunciava la presenza di un ordigno esplosivo negli edifici, si minacciava un genocidio contro gli italiani e si arrivava persino a evocare un attentato contro l'automobile della presidente del Consiglio. Il tutto condito da un linguaggio talmente sopra le righe da sembrare scritto da un cattivo di un videogioco di seconda categoria, magari con qualche problema di sceneggiatura.
Il risultato ? Evacuazioni, lezioni interrotte, genitori in apprensione, traffico congestionato, forze dell'ordine impegnate nelle verifiche e una giornata di ordinaria follia amministrativa. Secondo le ricostruzioni dell'ANSA, l'allarme ha raggiunto almeno seimila scuole italiane, mentre centinaia di istituti sono stati interessati da evacuazioni e controlli. Il Governo ha seguito la situazione e convocato una riunione a Palazzo Chigi.
Sei milioni di euro di scenografia, verrebbe da dire, per una bomba che nessuno ha trovato. Ma soprattutto, una straordinaria dimostrazione di quanto sia facile mettere in difficoltà un apparato pubblico semplicemente inviandogli un messaggio di posta elettronica.
Il miracolo italiano: Internet è arrivato anche a scuola
Partiamo da una considerazione che dovrebbe essere inserita nei libri di storia delle innovazioni tecnologiche italiane: è già un piccolo miracolo che nelle scuole italiane ci sia Internet.
Non parliamo, naturalmente, di una rete informatica degna di un centro di ricerca della NASA, né di infrastrutture digitali capaci di resistere a un attacco informatico sofisticato. Parliamo di quelle connessioni che, in molti istituti, sembrano funzionare seguendo un calendario autonomo, una particolare interpretazione della fisica quantistica e, soprattutto, l'umore del router.
Ci sono scuole nelle quali collegarsi a una piattaforma didattica richiede una pazienza superiore a quella necessaria per ottenere un visto consolare. Ci sono registri elettronici che si bloccano proprio quando occorre inserire i voti, videoconferenze che diventano esperimenti di comunicazione telepatica e laboratori informatici nei quali alcuni computer sembrano custodire ancora il ricordo della Prima Repubblica.
Eppure, improvvisamente, la rete funziona. Le email arrivano. I messaggi vengono recapitati. Le segreterie ricevono comunicazioni provenienti da chissà dove. La tecnologia, insomma, compie il proprio dovere. Naturalmente, non possiamo pretendere che la stessa efficienza venga applicata alla verifica delle informazioni. Sarebbe chiedere troppo. La cosa più interessante, infatti, è che questa vicenda potrebbe aver prodotto un risultato storico: probabilmente è stata una delle rare occasioni nelle quali così tante segreterie scolastiche hanno letto le email proprio il giorno in cui sono arrivate. Una conquista della digitalizzazione amministrativa che meriterebbe un finanziamento europeo, una conferenza stampa e magari una targa commemorativa.
Per anni abbiamo assistito alla rivoluzione digitale della scuola, con piattaforme, registri elettronici, procedure telematiche, identità digitali e circolari ministeriali che nessuno riesce a trovare. Poi arriva una mail che annuncia l'apocalisse e, improvvisamente, la posta elettronica diventa lo strumento più efficiente dell'intero sistema scolastico. Forse il Ministero dell'Istruzione dovrebbe prendere appunti: per incentivare la lettura delle comunicazioni istituzionali non servono ulteriori circolari. Basta scrivere nell'oggetto: "Bomba".
Quando il buon senso va in vacanza e il panico diventa procedura
La questione più interessante, tuttavia, non riguarda la qualità della connessione Internet. Riguarda la gestione dell'emergenza.
È evidente che una minaccia di attentato non possa essere semplicemente ignorata. La prudenza è doverosa, soprattutto quando sono coinvolti minori. Nessuno pretende che un dirigente scolastico si trasformi in un investigatore dell'antiterrorismo o che decida autonomamente se una bomba esista oppure no. Ma tra ignorare una minaccia e trasformare automaticamente una comunicazione palesemente anomala in un'emergenza collettiva esiste una cosa chiamata verifica. Ed è proprio questa parola che sembra essere scomparsa dal vocabolario di una parte della dirigenza scolastica.
Una rapida interlocuzione con le autorità competenti, una valutazione coordinata della provenienza e delle caratteristiche del messaggio, la constatazione che la stessa comunicazione stesse raggiungendo simultaneamente migliaia di istituti: elementi che avrebbero dovuto suggerire una gestione razionale, centralizzata e proporzionata.
Non era necessario possedere un dottorato in cybersecurity per comprendere che una mail identica, recapitata contemporaneamente a migliaia di scuole, firmata da un fantomatico capo di un'entità territoriale chiamata Misoginistan e contenente minacce apocalittiche, meritasse quantomeno un approfondimento prima di trasformare ogni istituto in un set cinematografico dedicato all'evacuazione di massa.
E infatti alcune dirigenze hanno dimostrato che un'alternativa esisteva. L'ANSA ha riportato, per esempio, il caso di alcuni presidi di Potenza che, dopo aver ricevuto la comunicazione, hanno contattato immediatamente la Questura e seguito le indicazioni delle forze dell'ordine, evitando di evacuare gli studenti. In altri casi, invece, si è proceduto all'uscita dalle aule, anche quando il messaggio era già noto come fenomeno diffuso a livello nazionale.
La differenza non è marginale. È la differenza tra un'amministrazione che gestisce un problema e un'amministrazione che viene gestita dal problema.
Perché il punto non è contestare la necessità delle precauzioni. Il punto è domandarsi perché, in un Paese che dispone di apparati di sicurezza, forze di polizia specializzate e strutture di coordinamento nazionale, una comunicazione di questo genere abbia potuto produrre risposte tanto disomogenee e, in alcuni casi, precipitose.
Il panico non è una strategia di sicurezza. È esattamente ciò che chi invia una minaccia del genere desidera ottenere. E se l'obiettivo dell'autore era paralizzare temporaneamente una parte del sistema scolastico italiano, bisogna riconoscergli almeno una certa capacità di osservazione sociologica. Non ha dovuto sabotare infrastrutture, interrompere reti elettriche o violare sofisticati sistemi informatici. Gli è bastato scrivere una mail.
Benvenuti a Misoginistan: la nuova destinazione del turismo scolastico italiano
Ma veniamo alla parte più affascinante dell'intera vicenda: il Vilayat di Misoginistan.
Confesso che, dopo aver letto il nome, è sorta spontanea una certa curiosità geografica. Dove si troverebbe esattamente questo straordinario Paese ? Quali sarebbero i suoi confini ? Qual è la sua capitale ? Dispone di un sistema politico riconosciuto ? Ha un esercito regolare ? Quali sono le sue relazioni diplomatiche ? Esiste un consolato ? E soprattutto: è possibile prenotare un volo?
Il nome utilizzato nella rivendicazione, "Misoginistan", è un'espressione circolata come meme su Internet, mentre il termine vilayat richiama una denominazione territoriale utilizzata in diversi contesti politici e geografici. Non siamo, insomma, davanti alla scoperta di una nuova entità geopolitica da inserire immediatamente nell'atlante della Farnesina.
Eppure, a giudicare dalla solennità con cui certe ricostruzioni vengono presentate, verrebbe quasi voglia di organizzare una missione esplorativa.
Propongo dunque due possibilità.
La prima: organizzare una gita scolastica a Misoginistan. Sarebbe un'esperienza didattica straordinaria, un viaggio di istruzione all'interno di una realtà geopolitica che, fino a ieri, probabilmente non figurava nemmeno nei programmi di geografia. Gli studenti potrebbero studiare le istituzioni locali, intervistare il sedicente leader Mikhail Andropov e magari chiedergli se il suo Paese abbia intenzione di aderire all'Unione europea.
La seconda possibilità è naturalmente più ambiziosa: proporre un pacchetto di sanzioni internazionali contro Misoginistan. Congelamento dei beni, restrizioni commerciali, esclusione dai circuiti finanziari, divieto di esportazione di tecnologie strategiche. Se necessario, anche un quindicesimo pacchetto di sanzioni, perché non vorremmo che questi terribili hacker potessero continuare indisturbati a utilizzare la posta elettronica.
Del resto, se c'è una cosa che la politica internazionale contemporanea ci ha insegnato è che le sanzioni costituiscono uno strumento infallibile per risolvere ogni problema. Basta individuarne il destinatario, preferibilmente prima di averne accertato l'identità, e procedere con la massima determinazione.
Naturalmente, il sarcasmo non deve nascondere un elemento serio: la minaccia informatica esiste, così come esistono campagne di disinformazione, operazioni di disturbo e attacchi ibridi contro le istituzioni. Ma proprio per questo occorre distinguere tra fatti, ipotesi investigative e fantasie geopolitiche.
E qui arriviamo alla Russia.
La Russia, naturalmente. Perché non dovrebbe essere la Russia?
Ogni volta che in Europa accade qualcosa di sufficientemente strano, la tentazione di evocare Mosca sembra diventare irresistibile. Una rete informatica rallenta ? Russia. Un aeroporto riceve una minaccia ? Russia. Un supermercato ha un problema con i frigoriferi ? Potenzialmente Russia. Una scuola riceve una mail da un signore che si presenta come capo di Misoginistan ? Beh, a questo punto il quadro sembra quasi completo.
Sarebbe comodo, naturalmente, poter attribuire ogni episodio a un unico grande burattinaio geopolitico. Avremmo finalmente una spiegazione semplice per fenomeni complessi, un nemico facilmente identificabile e, soprattutto, un'eccellente giustificazione per convocare conferenze stampa, riunioni d'emergenza e tavoli di coordinamento.
Il problema è che la realtà è un po' più complicata.
Le ricostruzioni giornalistiche dell'11 novembre hanno evidenziato che la stessa firma era già comparsa in precedenti minacce rivolte ad aeroporti e redazioni europee. Sono emerse inoltre ipotesi relative all'utilizzo di account compromessi, con riferimenti a indirizzi riconducibili a istituzioni straniere. Ma la provenienza tecnica di un messaggio non coincide automaticamente con l'identità del suo autore, tanto meno con quella di uno Stato.
Reuters ha riferito che alcuni funzionari sospettano una più ampia campagna di disturbo contro i Paesi europei sostenitori dell'Ucraina, nella quale viene ipotizzato un possibile coinvolgimento russo. Ma le autorità non avevano stabilito una responsabilità definitiva per gli allarmi scolastici.
La distinzione è fondamentale, soprattutto per chi pretende di occuparsi seriamente di geopolitica e sicurezza internazionale.
Un conto è individuare una campagna coordinata di destabilizzazione, un altro è attribuirne la responsabilità sulla base di suggestioni, coincidenze o narrazioni politicamente convenienti. La prima attività richiede intelligence, analisi tecnica, attribuzione e prove. La seconda richiede soltanto un comunicato stampa.
E forse è proprio questo il problema: in Europa sembra esserci una certa fretta di trovare il colpevole geopolitico, mentre si dedica assai meno attenzione alla vulnerabilità strutturale delle istituzioni che dovrebbero essere protette. Misoginistan, nel frattempo, può attendere. Magari organizzeremo una conferenza internazionale per discuterne il riconoscimento diplomatico.
La grande cybersecurity europea e il frigorifero che non vuole più raffreddare
C'è poi un altro aspetto che merita una riflessione, forse persino più seria di quella relativa alle evacuazioni scolastiche: la sicurezza informatica delle infrastrutture europee.
Da anni sentiamo parlare di investimenti nella cybersecurity, di resilienza digitale, di protezione delle infrastrutture critiche, di sovranità tecnologica, di intelligence cibernetica e di difesa dalle minacce ibride. Vengono stanziate risorse, organizzati vertici, prodotti documenti strategici, creati organismi e moltiplicati gli acronimi.
L'Europa si presenta come una potenza tecnologica in grado di affrontare le sfide del XXI secolo. Almeno sulla carta.
Poi, nella realtà, scopriamo che una mail può contribuire a svuotare centinaia di scuole e interrompere una giornata di lezioni in tutto il Paese.
Non è esattamente il risultato che ci si aspetterebbe da un sistema che investe così tanto nella resilienza digitale.
E qui vale la pena ricordare un altro episodio che ha fatto discutere nei giorni precedenti: gli attacchi informatici ai sistemi di supermercati francesi, con problemi ai frigoriferi e agli impianti di refrigerazione. Anche in quel caso sono state avanzate accuse e ipotesi di responsabilità iraniane, che Teheran ha respinto. Reuters ha inserito questi episodi nel quadro più ampio delle preoccupazioni europee per le operazioni informatiche e ibride.
Il risultato è una fotografia piuttosto curiosa della modernità europea: da una parte si discute di intelligenza artificiale, guerra algoritmica, sistemi autonomi, competizione tecnologica tra grandi potenze e trasformazione digitale della società; dall'altra, basta una minaccia elettronica per mandare in agitazione le scuole e, in un altro contesto, mettere in difficoltà la refrigerazione di un supermercato.
A questo punto viene da chiedersi se non sia il caso di aggiornare i manuali di strategia militare.
Dimentichiamo per un momento i missili ipersonici, i sistemi satellitari, la guerra elettronica e le sofisticate operazioni di intelligence. Il nuovo paradigma della guerra ibrida potrebbe essere molto più economico: una casella di posta elettronica, un messaggio ben scritto e un frigorifero collegato alla rete.
La prossima volta, magari, basterà spegnere il distributore automatico del caffè di un ministero per ottenere la convocazione del Consiglio di sicurezza nazionale.
Naturalmente, dietro la battuta si nasconde una questione tutt'altro che marginale. La cybersecurity non si misura soltanto attraverso il denaro investito, il numero di agenzie istituite o la quantità di documenti strategici prodotti. Si misura soprattutto attraverso la capacità concreta di prevenire, riconoscere e gestire un incidente.
Una società resiliente non è quella che non riceve mai minacce. È quella che, quando le riceve, sa distinguere una minaccia credibile da un tentativo di manipolazione, protegge i propri cittadini e impedisce che un episodio circoscritto si trasformi in una paralisi collettiva.
E questo richiede tecnologia, certo, ma anche formazione, procedure, coordinamento e cultura istituzionale. Tutte cose meno spettacolari di una conferenza stampa sulla guerra cibernetica, ma decisamente più utili.
Il vero successo degli hacker: aver dimostrato quanto siamo vulnerabili
In definitiva, sarebbe un errore liquidare l'episodio dell'11 novembre come una semplice bravata di qualche mitomane. Anche quando una minaccia è falsa, il suo effetto può essere reale. Le evacuazioni hanno coinvolto bambini, adolescenti, docenti e personale scolastico. Le famiglie hanno vissuto momenti di comprensibile preoccupazione e le forze dell'ordine hanno dovuto impegnare risorse per effettuare verifiche.
Chi ha ideato questa operazione, qualunque sia la sua identità e quale che sia la sua motivazione, ha ottenuto almeno un risultato: ha dimostrato che è possibile generare una significativa perturbazione del funzionamento di istituzioni pubbliche attraverso uno strumento di comunicazione ordinario.
Non ha avuto bisogno di conquistare una centrale elettrica, sabotare un aeroporto o penetrare nei sistemi informatici del Ministero dell'Istruzione. Gli è bastato raggiungere le caselle di posta degli istituti.
Ma la responsabilità di questa vulnerabilità non può essere trasferita automaticamente sulla tecnologia o sull'autore del messaggio. Una parte della questione riguarda anche il modo in cui le istituzioni reagiscono.
Perché la sicurezza non consiste nel reagire sempre nel modo più vistoso possibile. Consiste nel reagire nel modo più appropriato.
Un dirigente scolastico non deve essere un eroe né un esperto di intelligence. Deve poter contare su procedure chiare, indicazioni tempestive e un sistema di coordinamento che gli permetta di prendere decisioni senza essere lasciato solo davanti a una comunicazione minatoria. E soprattutto non dovrebbe essere incentivato a confondere la prudenza con la spettacolarizzazione dell'emergenza.
Altrimenti il rischio è quello di costruire un sistema nel quale ogni provocazione diventa un'emergenza, ogni email una potenziale arma di distruzione di massa e ogni mitomane un attore geopolitico di rilevanza internazionale.
La cosa più ironica è che proprio chi invia queste comunicazioni desidera vedere le istituzioni reagire in maniera sproporzionata. Il panico è il prodotto che vuole vendere. E quando un sistema pubblico lo acquista senza un'adeguata valutazione, il mittente ha già ottenuto una parte importante del risultato.
Una proposta per il futuro: meno allarmismo, più intelligenza
Forse, dopo questa vicenda, sarebbe opportuno avviare una riflessione meno propagandistica e più concreta sulla sicurezza delle istituzioni scolastiche italiane.
Servirebbero protocolli nazionali per la gestione delle minacce digitali, canali di comunicazione diretti tra dirigenti scolastici e autorità competenti, formazione di base sulla sicurezza informatica e procedure di verifica capaci di distinguere le segnalazioni credibili dalle campagne di disturbo.
Servirebbe soprattutto un sistema nel quale la responsabilità delle decisioni non venga scaricata interamente sul singolo dirigente, costretto a scegliere tra il rischio di non evacuare e quello di farlo inutilmente. Magari sarebbe utile investire qualcosa anche nella manutenzione ordinaria delle infrastrutture informatiche scolastiche. Non sarebbe male riuscire a garantire una connessione stabile, computer funzionanti e servizi digitali affidabili prima di immaginare che ogni istituto debba difendersi da sofisticatissime operazioni di guerra cibernetica.
Quanto alla Russia, all'Iran e al misterioso Misoginistan, suggerirei di attendere le conclusioni delle indagini. Non è necessario trasformare ogni episodio in un capitolo della Terza guerra mondiale. Le grandi potenze hanno già abbastanza problemi senza dover essere chiamate a rispondere anche delle email di qualche mitomane.
Resta, naturalmente, la questione diplomatica. Non vorrei che Misoginistan si sentisse trascurato. Potremmo chiedere alla Farnesina di verificare l'esistenza di relazioni consolari, magari predisporre una missione esplorativa e, perché no, valutare l'opportunità di un regime sanzionatorio preventivo. In fondo, non capita tutti i giorni di trovarsi davanti a una nuova potenza capace di mettere in difficoltà il sistema scolastico italiano con una semplice comunicazione elettronica. Per gli studenti, invece, suggerirei di recuperare le ore di lezione perdute. Magari studiando proprio la geopolitica di Misoginistan, sempre che qualcuno riesca a reperire una carta geografica aggiornata.
La conclusione è piuttosto semplice. L'11 novembre non abbiamo assistito alla dimostrazione della potenza tecnologica di qualche misterioso nemico straniero. Abbiamo assistito alla dimostrazione di quanto possa essere fragile un sistema che confonde la sicurezza con l'allarmismo, la prevenzione con la reazione impulsiva e l'intelligence con la ricerca del colpevole più conveniente.
E mentre investiamo miliardi nella difesa cibernetica, sarebbe forse opportuno cominciare dalle basi: insegnare alle istituzioni a riconoscere una minaccia, verificare una comunicazione e non trasformare ogni provocazione in una catastrofe nazionale.
Perché, a quanto pare, nell'Italia del 2026 possiamo anche discutere di guerra ibrida, multipolarità e sovranità digitale. Ma alla fine basta un signore che si firma Mikhail Andropov, proveniente dal glorioso Vilayat di Misoginistan, per farci scoprire che il nostro tallone d'Achille non è necessariamente un server vulnerabile.
A volte è semplicemente una casella di posta elettronica.
E questa, forse, è la parte meno divertente di tutta la storia.