Un jour par hasard dans une émission littéraire de télévision j'ai découvert cette femme et j'ai été frappée par notre ressemblance physique, paradoxalement cette ressemblance venait de ma grand mère juive née en Galicie polonaise. J'étais pourtant encore jeune, mince, blonde, mais c'était à travers elle comme si je voyais se réaliser mon âge définitif, celui où je rejoindrais l'afrique tellurique; c'étaient ses mots ce qu'elle disait de l'écriture, si incisif, si précis sur la langue afro-américaine qui m'incitaient à m'identifier physiquement à elle, à entrer dans son propre corps comme dans ses livres (note et traduction de danielle Bleitrach)
Avec des romans comme Beloved et The Bluest Eye, le lauréat du prix Nobel dramatise l'expérience afro-américaine avec une passion féroce.
Toni Morrison, qui a raconté l'histoire de la fiction afro-américaine pendant plus de cinq décennies, est décédé à l'âge de 88 ans.
Dans une déclaration publiée mardi, son éditeur Knopf a confirmé la nouvelle selon laquelle l'auteur serait décédé lundi soir au centre médical Montefiore de New York.
Né dans une ville d'acier de l'Ohio dans les profondeurs de la Grande Dépression, Morrison s'est taillé une terre littéraire pour les voix des Afro-Américains, d'abord en tant que rédacteur en chef réputé, puis avec des romans tels que The Bluest Eye, The Song of Solomon et Beloved. Au cours d'une carrière qui lui a valu des honneurs, notamment le prix Pulitzer, le prix Nobel, la Légion d'Honneur et une médaille présidentielle de la liberté qui lui a étéofferte en 2012 par son ami Barack Obama, son travail est devenu une partie intégrante de la vie américaine. comme il a été tissé dans les programmes de lycée à travers le pays.
La maison où Morrison est né en 1931 se trouve à environ un kilomètre des portes de l'aciérie Lorain dans l'Ohio - le premier d'une série d'appartements dans lesquels la famille vivait alors que son père ajoutait de petits boulots à son travail à l'usine pour payer le loyer.. Il a défié son supérieur hiérarchique et a pris un deuxième emploi syndiqué pour pouvoir envoyer sa fille à l'université. Après avoir étudié l'anglais à l'Université Howard et à Cornell, elle est retournée à Washington pour y enseigner, épousant l'architecte Howard Morrison et donnant naissance à deux fils.
Toni Morrison: 'Je veux ressentir ce que je ressens. Même si ce n'est pas du bonheur
En 1965, après six ans de mariage, elle déménage dans le nord de l'État de New York et commence à travailler comme rédactrice. C'est à Syracuse qu'elle a compris que le roman qu'elle voulait lire n'existait pas et a commencé à l'écrire elle-même.
«J'ai eu deux petits enfants dans un coin perdu, a-t-elle déclaré au New York Times en 1979, «et j'étais très seul. Ecrire était quelque chose que je devais faire le soir, après le sommeil des enfants. "
Le livre qui lui manquait ramena Morrison à Lorain et une conversation qu'elle avait eue à l'école primaire. En 1993, lorsqu'elle écrivait, elle s'était souvenue de la façon dont elle s'était «mise en colère» lorsque son amie lui avait dit qu'elle voulait des yeux bleus.
« Implicite dans son désir était une haine de soi raciale », a écrit Morrison. «Et 20 ans plus tard, je me demandais toujours comment on pouvait apprendre cela. Qui lui a dit? Qui lui a fait sentir qu'il valait mieux être un monstre que ce qu'elle était? Qui l'avait regardée et l'avait trouvée si désirante, si légère sur la balance beauté? Le roman s'éloigne du regard qui la condamne. «
Au cours des cinq années qu'elle a passées à écrire The Bluest Eye, elle s'est installée à New York et a commencé à publier des livres d'Angela Davis, Henry Dumas et Muhammad Ali, mais elle n'a pas parlé à ses collègues de sa propre fiction. S'adressant à la Paris Review en 1993, Morrison a expliqué que l'écriture était une «affaire privée».
«Je voulais la posséder moi-même», a-t-elle déclaré. « Parce qu'une fois que vous en parler, alors d'autres personnes s'impliquent. »
Publié en 1970 avec un tirage initial de 2 000 exemplaires, The Bluest Eye ne cache pas son accouchement difficile en enveloppant l'ouverture percutante du roman autour de la couverture : «Calme comme il est resté, il n'y avait pas de soucis à l'automne 1941. Je pensais à l'époque que c'était parce que Pecola avait le bébé de son père que les soucis ne poussaient pas.
Le New York Times a salué la manière dont Morrison a décrit le fonctionnement d'un «moteur culturel qui semble avoir été conçu spécifiquement pour assassiner», dans une prose «si précise, si fidèle à la parole et si chargée de douleur et d'émerveillement que le roman devient poésie» - une description qui a marqué l'écrivain pour le reste de sa carrière.
S'adressant à New Republic en 1981, elle a expliqué qu'elle souhaitait écrire des livres qui n'étaient «pas... seulement, même simplement littéraires», sinon elle «vaincrait ses objectifs, vaincrait son auditoire».
«C'est pourquoi je n'aime pas que quelqu'un appelle mes livres« poétiques », dit-elle,« car ils ont la connotation de richesse luxuriante. Je voulais restaurer la langue que les Noirs parlaient avec son pouvoir original. Cela appelle une langue riche mais non ornée. "
La réputation de Morrison s'est construite peu à peu, à mesure qu'elle transposait la langue de sa famille et de ses voisins en trois romans supplémentaires, quittant Random House en 1983 pour se consacrer à l'écriture à plein temps. La publication en 1987 de Beloved, une puissante histoire qui se déroulait au milieu du XIXe siècle, mettant en scène une esclave qui tue son propre bébé, a renforcé son statut de figure nationale. Lorsque le roman n'a pas réussi à être selectionnée pour le National Book Award, 48 écrivains ont signé une lettre de protestation accusant le secteur de l'édition de « surveillance et d'incompétence nuisible ».
«Malgré la stature internationale de Toni Morrison, elle n'a toujours pas reçu la reconnaissance nationale que ses cinq œuvres de fiction majeures méritent pleinement», ont-ils écrit. « Elle n'a pas encore reçu les honneurs du prix national du livre ou du prix Pulitzer. »
Cinq mois plus tard, Beloved remportait le Pulitzer, décernant de nombreux prix, dont le prix Nobel de littérature en 1993, une médaille de la Fondation nationale du livre en 1996 et une médaille nationale des sciences humaines quatre ans plus tard.
Morrison a continué d'explorer l'expérience afro-américaine - un projet qu'elle a décrit au New York Times en 2015 comme « écrivant sans le regard blanc » - dans des romans s'étendant du XVIIe siècle à nos jours. Elle n'a jamais eu peur de parler des problèmes auxquels les États-Unis étaient confrontés, défendant le président Bill Clinton contre les critiques en 1998 en l' appelant le « premier président noir » du pays, ou en réagissant à la fusillade de Travyon Martin en décrivant les « deux choses que je veux voir dans la vie. L'un est un gamin blanc abattu dans le dos par un flic. N'est jamais arrivé. La deuxième chose que je veux voir: un disque de n'importe quel homme blanc dans toute l'histoire du monde qui a été condamné pour avoir violé une femme noire. Juste un. »
Après avoir remporté son prix Nobel en 1993, Morrison a expliqué les dangers d'un «langage oppressif [qui] fait plus que représenter la violence; c'est de la violence; fait plus que représenter les limites de la connaissance; elle limite la connaissance »et propose à la place une vision positive du« travail des mots »qui« donne un sens qui assure notre différence, notre différence humaine - la manière dont nous sommes comme aucune autre vie ».
«Nous mourons», dit-elle. «C'est peut-être le sens de la vie. Mais nous faisons la langue. Cela peut être la mesure de nos vies. «